С 25 апреля по 29 июня в Цехе Белого и Цехе Красного ЦСИ Винзавод проходит выставка «Границы видимости», которая посвящена вопросам зрения и видимого. В своих работах художники задействуют разные точки обзора, чтобы показать гостям новый способ пространственно-временной коммуникации с миром. Специально для Grazia художник Саян Байгалиев решил поделиться своими мыслями, а заодно рассказать о работе, представленной на выставке, более подробно.
«Между этажами — это место, где реальность теряет определенность»: эссе художника Саяна Байгалиева

Для меня это про внутреннее состояние. Состояние, когда ты застрял посередине — уже не там, где был, но еще не там, куда направляешься. Это не движение и не остановка, а что-то третье — подвешенное состояние. Между этажами — это место, где реальность теряет определенность, где ты перестаешь точно понимать, кто ты и где находишься.
Это странное чувство: ты как будто вышел из собственной жизни и смотришь на нее со стороны. Пространство еще кажется знакомым, но оно уже не держит. Все вокруг расплывается. И в этом зависании есть и тревога, и ясность. Потому что именно в таких моментах проявляется то, что в спешке и рутине остается невидимым. Ты пытаешься сделать выбор и встать над ситуацией, но она непрерывно меняется.
Это место непринадлежности. Здесь нельзя остаться надолго, но именно здесь можно увидеть, как рождается новое состояние. Между этажами — это, я пока не знаю, где мое место. Я в процессе. Я в движении, которого еще не видно.
Лестница — это про состояние, когда внизу уже все понятно, поскольку ты оттуда пришел, а что дальше и выше неясно, там потолок, а за потолком — бескрайнее небо. Падающий в никуда стол — это как автопортрет сегодняшнего состояния.
О работе «Между этажами»

Эта работа родилась из ощущения, которое сложно уловить и тем более описать словами. Оно приходит внезапно, когда привычное пространство начинает расползаться, теряет четкие очертания. Когда ты находишься «не там и не тут» — между состояниями, между решениями, между взглядами. Где-то там существует пространство, в котором реальность еще не обрела форму, она только зарождается на границе видимого и невидимого.


Я смотрю на квартиру как будто снаружи, будто уже не принадлежу ей. Пространство начинает трескаться, как лед весной — и сквозь эти трещины проступают лестничные пролеты, чужие окна, фрагменты других жизней. Все это сливается в одну форму, которая не держится, не дает опоры. Но в этом хаосе есть своя правда.
Я сознательно разрушал перспективу: мне хотелось передать не архитектуру, а внутреннее состояние. Состояние, когда ты больше не можешь полагаться на устойчивость внешнего мира. Дом, как символ защищенности, теряет плотность и становится проницаемым, уязвимым. Окно уже не защищает, пол может в любой момент исчезнуть из-под ног.

«Между этажами» — это не просто композиция из комнат. Это карта внутреннего смещения, попытка удержаться в моменте, когда все меняется. Я чувствую, что наша реальность все чаще теряет контуры, лишается логичной структуры, становится множественной, зыбкой. И, возможно, единственный способ говорить об этом — честно зафиксировать собственную растерянность.